Viajando las aproximadamente 70 millas de sur a norte a lo largo de la estrecha isla principal, experimenté lo que atrae cada vez a más visitantes a Okinawa: belleza subtropical, un ritmo pausado y una rica mezcla de influencias indígenas de Okinawa, japonesas continentales y estadounidenses. Por supuesto, la isla también está impregnada de su turbulento pasado. La batalla de Okinawa acabó con un tercio de la población civil. El inquietante Museo de la Paz de Himeyuri , en el extremo sur de la isla, relata los tres meses de horror a través de la historia de las colegialas locales reclutadas para ser enfermeras de los soldados japoneses. Cercano, Parque Conmemorativo de la Paz se encuentra en terrenos cuidados en el área donde culminó la lucha. La museo del parque narra la guerra con escalofriantes detalles.

Me conmovieron estos sitios, así que una comida en Yama-no-chaya Rakusui (almuerzo a precio fijo $ 12), a poca distancia en coche, se sentía como un bálsamo. Tomé un sorbo de jugo de guayaba y comí tofu de maní masticable, sentado en una ventana con vista al mar. Las familias buscaban conchas en los charcos de marea de abajo.

La ocupación estadounidense de 27 años no fue fácil para los habitantes de Okinawa, que lucharon contra la pobreza, la pérdida de tierras y la falta de derechos constitucionales. Saber esto hace que los bolsillos de la peculiar americana que salpican la isla sean aún más desconcertantes. Los años cincuenta y sesenta parecen estar grabados en la memoria colectiva como una época dorada de los coches clásicos y Coca-Cola.

En la costa que domina el Mar de China Oriental, Pueblo americano es una versión de parque temático de los EE. UU. donde los visitantes pueden montar una noria y tomar fotos con una Estatua de la Libertad de tamaño humano. El americano americano cercano (3-6-6 Mihama, Chatan-Cho; entradas entre $ 10 y $ 20), propiedad de una pareja de Okinawa de mediana edad, imita un restaurante de la década de 1950, hasta las zanahorias y los guisantes enlatados.

'Para Okinawa, Estados Unidos es una figura enigmática', dijo Hideki Yoshikawa, un antropólogo que lucha para detener la construcción de una base cerca de su casa. Por un lado, explicó, Estados Unidos representa la opresión. Por otro lado, es un país fundado en la democracia y la libertad, los mismos ideales por los que luchan los activistas como él.

Consideré esto mientras visitaba Ciudad de Minatogawa Stateside . Escondido entre modernos edificios de apartamentos en la ciudad de Urasoe, el vecindario de casas cuadradas de concreto fue construido para familias militares estadounidenses. Durante la última década, un promotor privado convirtió las residencias en tiendas y restaurantes, con letreros que representan a camareras y Chevys de antaño. Las tranquilas calles llevan el nombre de los estados estadounidenses.

En Virginia Street, comí atún tierno a la parrilla y verduras en Límpido (precio fijo desde $ 26) , donde el chef Yutaka Wakabayashi prepara ingredientes locales utilizando técnicas francesas. En Florida Street, leo postales centenarias en la tienda vintage Ola americana . El propietario Chris Towe, uno de los muchos expatriados estadounidenses de Okinawa, llegó primero a la isla como turista y luego regresó definitivamente porque el ambiente relajado le recordaba a su Kentucky natal. Con su tienda, trata de presentar las 'partes buenas' de Estados Unidos, dice: 'el pasado, básicamente'. ¿El presente, con sus titulares políticos? 'No quiero abordar eso'.

Con su arena blanca y cocoteros, la costa occidental de Okinawa marca todas las casillas de vacaciones en la playa. Nuevas propiedades masivas como el Hilton Okinawa Chatan Resort (duplica desde $ 350), al lado de American Village, se han abierto en los últimos años, junto con opciones familiares, como el encantador apartamento de dos habitaciones Wassa Wassa (duplica desde $ 237). A Okuma Private Beach & Resort (dobles desde $ 265), mi habitación necesitaba una renovación, pero la gran franja de playa bordeaba un cuenco de océano azul verdoso.

Los viajeros a menudo se quedan en las áreas costeras, lo que significa que Yanbaru, la extensión de bosque denso de hoja perenne al norte de Okinawa, permanece fuera del radar. La Infantería de Marina de los Estados Unidos controla una parte de estos bosques, pero no sentí su presencia durante mi estadía en el Bosque del descubrimiento de Yanbaru (duplica desde $ 110), un antiguo campamento militar que ahora es un acogedor albergue con instalaciones de educación ambiental. Caminé entre los árboles sin ver a otra persona. En cambio, vi escarabajos anaranjados agrupados en hojas anchas; un jabalí con colmillos; y el riel de Okinawa en peligro de extinción, un ave no voladora con patas de color rojo brillante y plumaje rayado.

Esa noche me sumergí en el baño al aire libre del centro, y me volví más curativo con la adición de una enorme bolsita de té de hierbas. El zumbido de las cigarras subía y bajaba en oleadas, y nubes de niebla se elevaban de las copas de los árboles como el humo de una fogata. Pensé en cómo los paisajes se rehacen continuamente, incluso cuando el pasado se niega a desvanecerse.