Hasta esa primera mañana en El Cairo, siempre había sentido que el arte del antiguo Egipto estaba fuera de mi alcance. Podía admirar su escala, por supuesto, y su impasible belleza. Como la mayoría de los neoyorquinos, me había deleitado al ver el Templo de Dendur, todo iluminado en el Museo Metropolitano de Arte, mientras me dirigía a casa por Central Park. Pero para que el arte viva realmente, no puede ser un mero trasfondo. Uno tiene que encontrar la manera de comprender su espíritu, de habitar el mundo del que proviene. Para mí, la cultura del antiguo Egipto siempre me había parecido tan fuertemente caricaturizada que apenas se sentía real. Y había luchado por entender su alucinante antigüedad. ¿Era realmente posible que tantos siglos separaran a Alejandro Magno del Pirámides de giza como separarnos de él?
Pero en esa luminosa mañana de diciembre, en el nuevo Gran Museo Egipcio de Giza , al oeste de El Cairo, algo cambió en mí para siempre. Al encontrarme cerca de objetos ahora banales, ahora maravillosos, el arte del antiguo Egipto dejó de ser remoto o caricaturesco. Aquí estaba la silla de papiro de Tutankhamon; había ushabti, o estatuillas funerarias, en varios atractivos tonos de azul. En otra habitación había camas funerarias de miembros delgados, con la hoja de oro todavía intacta. Uno tenía Sekhmet con cara de gato en sus postes, el otro el Mehet-Weret de vaca celeste, con tréboles negros decorando su piel dorada. Todo estaba tan cerca, tan íntimo. Incluso el mundo enmascarado de los faraones no parecía fuera de mi alcance una vez que me paré a centímetros de la ropa interior de Tutankamón: una gran tanga de lino manchada de marrón, no por culpa suya, sino por 33 siglos de oxidación.
Gran Museo Egipcio El atrio del nuevo Gran Museo Egipcio de Giza, cuya inauguración está prevista para 2020. | Crédito: Simon RobertsEl museo, que fue construido a un costo de $ 1.1 mil millones, es faraónico. Ninguna otra palabra captura la tradición egipcia de 5000 años de construir monumentos a una escala que desafía toda imaginación. En los tiempos modernos, Egipto no ha perdido su afición por la escala faraónica. Está la presa del ex presidente Gamal Abdel Nasser en Asuán, que creó uno de los lagos artificiales más grandes del mundo y obligó a reubicar todos los complejos de templos en Abu Simbel y Philae; una nueva ciudad capital, aún sin nombre, en construcción a 28 millas al este de El Cairo; y ahora este gran museo, programado para abrir en 2020. El edificio es tan vasto que incluso el coloso de Ramsés II de 39 pies de altura, que una vez se alzó sobre la Plaza Ramsés, en el centro de la ciudad, es una mera chuchería en su atrio.
Diseñado como una pirámide reclinada de vidrio, piedra y acero, el nuevo museo se encuentra a la sombra de las antiguas pirámides, tratando, mediante un truco de diseño y perspectiva, de ganarse la simpatía de ellos, como un medio hermano olvidado. Es demasiado pronto para decir cómo se sentirán las galerías una vez que estén completas, o qué harán las vistas panorámicas de los monumentos reales de Giza para edificar el lugar una vez que la construcción esté terminada y las líneas de visión estén despejadas. Lo que puedo decir es que en los diversos laboratorios de conservación que visitamos mi esposo y yo (laboratorios de piedra y laboratorios de madera, laboratorios húmedos y laboratorios secos) vimos de cerca algo de lo que contendrá el museo. Y fue maravilloso.
Estábamos en Egipto al final de lo que algunos llamaban los siete años malos. La Primavera Árabe de 2011 había llegado y se había ido, y el derrocamiento de Hosni Mubarak, que había gobernado Egipto de manera despótica durante tres décadas, había provocado años de tumulto en los que este país dependiente del turismo había estado hambriento de visitantes. Cuando llegamos, Egipto había sido entregado en manos de otro hombre fuerte, el mariscal de campo Abdel Fattah el-Sisi. Y aunque los ataques terroristas seguían siendo un problema, el trato había traído relativa estabilidad y seguridad al país. Se estaban llevando a cabo ambiciosos proyectos de infraestructura. Los visitantes volvían en gran número, y nosotros estábamos entre ellos.
En El Cairo, además de las visitas turísticas habituales, esperábamos tener una idea del gran drama humano que se ha desarrollado en las calles de esta megaciudad agitada. El Cairo tiene una vida intelectual legendaria, y quería escuchar sus voces, porque me parecía que viajar meramente por las vistas en un lugar que se recuperaba de una conmoción tan grande era viajar a ciegas. Después de El Cairo, volaríamos a Asuán y nos embarcaríamos en el más clásico de todos los viajes: un viaje en barco por el Nilo, siguiendo un rumbo hacia el norte hasta Luxor, viendo templo tras templo antiguo. Había pasado muchos años visitando otras maravillas del mundo antiguo, pero la perspectiva de ver lo que había sido maravilloso, incluso para los antiguos, era estimulante.
El Cairo es jazz, escribió Omar Robert Hamilton en La ciudad siempre gana , una novela ambientada durante la Primavera Árabe. Son todas influencias contrapuntísticas que pugnan por llamar la atención, en ocasiones solos brillantes que se elevan por encima del ritmo constante de la calle. Olvídate de Nueva York, desde aquí se puede ver toda la historia del mundo. Al principio, todo lo que vi fue una vasta extensión de edificios poco iluminados de color pardo. La congestión de El Cairo era tan extrema que parecía subsumir incluso las pirámides, y mucho menos las obras posteriores de fatimíes y otomanos. Pero, poco a poco, era tras época, como un perfume rompiendo en sus elementos constitutivos, la ciudad comenzó a revelarse, ahora como un lugar de bares sórdidos y aristócratas derruidos, ahora como un museo viviente, en el que era posible deambular. a lo largo de una calle y vea un arco ininterrumpido en el que se presenta una época tras otra de la arquitectura islámica. Edificios europeos derruidos, con fachadas llenas de polvo, se sentaban junto a las arcadas abasíes. Había hammams otomanos, con mampostería de ablaq suave y dicromática, y mezquitas mamelucas con estalactitas en sus arcos.
Fabricantes de alfombras en Egipto La Oriental Carpet School de Saqqara es una de las más prestigiosas del mundo. Esta alfombra tomó dos personas dos años para hacer. | Crédito: Simon RobertsCairo era valiente, sexy, sórdido y embriagador. Me encantaban los pequeños bares de cerveza en el centro que se derrumbaba, donde, en la tenue luz emitida por los tonos rojos colgantes, hombres y mujeres jóvenes bebían furtivamente. Umm Kulthum, la madre de todas las divas egipcias, cantaba malhumorada desde una grabadora mientras coronas de humo azul subían hasta el techo abovedado. En el Nile Ritz-Carlton , entre el río y la plaza Tahrir, mujeres muy maquilladas con capas con adornos de piel se revisaban el lápiz labial en coches de lujo antes de desaparecer en las festivas habitaciones del hotel. Pero en los bares, al otro lado de la plaza vacía, podía sentir la inquietud de una ciudad que se tambalea por una revolución cuyas esperanzas se habían marchitado de raíz.
En mi búsqueda por encontrar las voces de Cairene que me dieran una idea del estado de ánimo de la ciudad, busqué a uno de sus más grandes cronistas. Ahdaf Soueif, autor de libros como El mapa del amor , y la madre de Omar Robert Hamilton, es la gran decana de las letras egipcias. En la víspera de Año Nuevo, antes de que El Cairo estallara en un frenesí de fiestas callejeras, Ahdaf y yo nos sentamos en el aire frío y humeante del Club deportivo Gezira . Los niños corrían a nuestro alrededor, desde piscinas hasta canchas de tenis. Sin prestarles atención, bebimos té y hablamos de revolución.
Ahdaf, ahora de sesenta y tantos años, con una franja blanca que le atraviesa el cabello, recordó un viernes de enero de 2011 cuando se encontró en una cafetería en Imbaba, uno de los barrios más pobres de El Cairo. La ciudad estaba en oración. Observó a un joven solitario sentado en la parte de atrás, quieto y silencioso, como esperando. Cuando terminaron las oraciones, fue este mismo hombre quien lanzó el grito de revolución. Fue levantado sobre los hombros de la multitud cuando comenzó a serpentear hacia la plaza Tahrir. Ahdaf fue arrastrado. Se detuvo brevemente en el apartamento de su tío y lo encontró lleno de amigos y familiares. Sus dos sobrinas, que entonces tenían poco más de veinte años, le rogaron que la acompañara.
Las tres mujeres partieron juntas. Al cruzar el puente 6 de octubre, que cruza el Nilo, se vieron envueltos en gases lacrimógenos. Ahdaf logró subir a sus sobrinas a un bote. Solo cuando estaban en el río pudieron ver lo que estaba sucediendo río arriba, en el puente Qasr al-Nil. Estaban presenciando la caída del régimen de Mubarak.
¿Casa? Ahdaf había dicho.
No, las chicas respondieron al unísono.
Regresaron a la orilla y se unieron a la protesta, convirtiéndose en parte de lo que se llamó el Día de la Ira.
Era un organismo, dijo Ahdaf, en el que todos tenían el mismo propósito. Y cuando uno considera adónde podría habernos llevado ese espíritu ... Se interrumpió. Sus ojos brillaban de dolor.
Gran Museo Egipcio El atrio del nuevo Gran Museo Egipcio de Giza, cuya inauguración está prevista para 2020. | Crédito: Simon Roberts
Fabricantes de alfombras en Egipto La Oriental Carpet School de Saqqara es una de las más prestigiosas del mundo. Esta alfombra tomó dos personas dos años para hacer. | Crédito: Simon Roberts