Vídeos popularesCerrar este reproductor de vídeo

Patinadores en un lago helado al sur de Estocolmo. Foto:

Pierre Mangez/Cortesía de Green Trails

El hielo bajo mis pies era cristalino, una ventana a las profundidades del lago Mälaren, a unas 30 millas al oeste de Estocolmo. Para mi ojo inexperto, la superficie helada parecía un fino panel de vidrio, a punto de romperse bajo las afiladas hojas de mis patines para hielo. Pero uno de mis guías, Titouan Ayroulet, un francés delgado con una chaqueta azul brillante, estimó que tenía aproximadamente 2¾ pulgadas de profundidad: lo suficientemente delgado como para ver a través, pero lo suficientemente fuerte como para sujetarnos con seguridad. Es súper seguro, había dicho antes, saltando arriba y abajo para dejar claro su punto.

Tranquilizado, puse un patín delante del otro y pronto pasé por delante de un castillo de ladrillo rojo del siglo XVI. El único sonido que escuché fue el silbido de mis espadas mientras se deslizaban por la superficie brillante.

El patinaje sobre hielo salvaje es a la vez emocionante y sereno, y el centro de Suecia es uno de los mejores lugares del mundo para practicarlo. Cientos de lagos se encuentran dispersos por toda la región y, de diciembre a marzo, se congelan formando pistas de hielo naturales.

Sin embargo, el peligro puede acechar bajo la superficie, como aprendí en la oficina de Estocolmo de Senderos Verdes , un proveedor de servicios con mentalidad conservacionista que organiza viajes de patinaje nórdico para todos los niveles. En una fría mañana de febrero, me uní a un grupo de atletas de 13 personas de los Países Bajos, Francia, el Reino Unido, Suecia y Alemania, con edades comprendidas entre los 20 y los 50 años. Juntos vimos un vídeo de orientación: Lleve picahielos. Una mochila también funciona como dispositivo de flotación. Si te caes, no entres en pánico.

Luego, nos subimos a dos camionetas negras y condujimos 45 minutos hacia el suroeste hasta Yngern, un lago delgado con forma de herradura conocido por su agua limpia y su abundante vida silvestre. Durante el recorrido, una segunda guía, Jarda Zaoral, explicó por qué la zona de Estocolmo es un paraíso para los patinadores. Las temperaturas diurnas rondan el punto de congelación, lo que, contraintuitivamente, es ideal: la nieve acumulada se derrite y se vuelve a congelar cuando las temperaturas bajan por la noche. En la región cae poca nieve, lo que deja el hielo limpio y liso.

Bajo un cielo despejado, nos detuvimos en Hökmossbadet, una pequeña playa en la localidad de Nykvarn. Caminamos hasta el final del muelle y colocamos nuestras espadas. Los patinadores veteranos del grupo despegaron alegremente. Mientras crecí patinando en Vermont, nunca lo había probado en hielo natural, por lo que mis primeros pasos fueron tambaleantes. Con la esperanza de que la velocidad ayudara, aceleré y aterricé de cara. Por suerte, gracias a mi casco y rodilleras, no me lastimé. Me apreté los cordones y lo intenté de nuevo. Me tomó unos minutos, pero me instalé en un ritmo meditativo de deslizarme y deslizarme. Durante la siguiente hora, el grupo navegó a través de un canal estrecho, con costas cubiertas de nieve bordeadas de pinos escoceses, abedules plateados y alguna que otra cabaña de madera.

Poco después del mediodía, encontramos un lugar cubierto de musgo en la costa norte y nos fortalecimos con cucharadas llenas de sopa de lentejas y tomate de los termos que nuestros guías habían preparado. Resulta que el hielo sobre el que habíamos estado patinando era grueso, tal vez quince centímetros. Aburrido, bromeó Ayroulet. Después de una taza de té y un par de calcetines limpios, me uní a los patinadores más experimentados durante la segunda parte del día. Formamos una sola fila detrás de Zaoral y nos dirigimos hacia la costa sur. El hielo se hizo más fino. Mis patines se sentían más ligeros y más rápidos a medida que avanzábamos por la superficie. Los pinos se volvieron borrosos, proyectando largas sombras bajo el sol invernal color miel. El sonido también cambió. En lugar de un fuerte chirrido, las hojas de metal se deslizaron sobre el hielo con un eco que me recordó, curiosamente, a un Guerra de las Galaxias pistola desintegradora.

Durante tres horas, trazamos la orilla del lago curvo y luego retrocedimos, abrazando la orilla opuesta. Regresamos a la playa cuando el sol se puso alrededor de las 4 p.m. y condujimos media hora al noroeste hasta Mariefred, un pintoresco pueblo en el lago Mälaren. Después de registrarse en una posada frente al lago del siglo XVII llamada Gripsholms Värdshus, el grupo se reunió alrededor de una chimenea y comió un rico estofado de ternera y Toast Skagen: ensalada de camarones servida sobre brioche. Estábamos agotados pero entusiasmados, ya que habíamos patinado 20 millas ese día.

A la mañana siguiente salimos directamente desde la puerta principal del hotel. Esta sección del lago Mälaren, la tercera masa de agua más grande de Suecia, acababa de congelarse y toda la superficie era hielo negro, libre de nieve, suave y rápido bajo los pies. Ayroulet nos dijo que lo siguiéramos para evitar caer en puntos débiles. Durante las siguientes cinco horas, patinamos dos largas vueltas alrededor de la ensenada, deteniéndonos brevemente en una pequeña colina para almorzar salchicha barbacoa, una salchicha de cerdo sueca que cocinamos en palitos sobre una fogata.

Cuando el sol empezó a ponerse, llegó una tormenta que cubrió el hielo con una capa de nieve. En lugar de una línea directa, trazamos un camino serpenteante hasta el paseo marítimo. Me incliné hacia adelante para protegerme del fuerte viento, los copos de nieve me picaban las mejillas y disfruté de cada paso.

Expediciones de patinaje nórdico de dos días con Senderos Verdes desde 4, todo incluido.

Una versión de esta historia apareció por primera vez en la edición de febrero de 2024 de Hotel Chávez bajo el título 'Sueños de hielo'.