Mi madre es una prostituta, con lo que quiero decir que engancha alfombras. En el punto culminante de su carrera, algunas de las alfombras de mamá se incluyeron en una presentación de diapositivas en el Museo de Arte Popular Americano de la ciudad de Nueva York; su entusiasmo previo al espectáculo se manifestó en su declaración, '¡Las prostitutas están llegando en autobús desde toda Nueva Inglaterra!' Así que el año pasado, cuando cumplió 77 años, mi regalo de cumpleaños para ella fue un viaje de una semana a la Isla del Príncipe Eduardo y Nueva Escocia, donde la gente se toma el enganche de alfombras y otras manualidades tan en serio como ella.
Traje a mi hermana Kendy (como mamá, prostituta y tejedora) y a mi novio, Greg (como yo, que no hace nada), y nuestra primera parada fue Lunenburg, a poco más de una hora en auto al sur del aeropuerto de Halifax. Un pequeño pueblo de pescadores del siglo XVIII cuyo centro es Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO, Lunenburg desciende hasta una bahía bordeada en el otro lado por franjas onduladas de césped verde. La ciudad en sí se siente somnolienta pero artística: en nuestro primer día nos encontramos con dos caballeros separados, soñadores, tocando guitarras acústicas en sus porches. En un momento, mamá echó un vistazo a un grupo de casas cerca de nuestro hotel, el cómodo y modesto Boscawen Inn, y dijo: 'Creo que tenían una venta de pintura púrpura aquí'.
Elegimos Lunenburg porque es el sitio del Festival de Arte Popular de Nueva Escocia. Y así, una mañana, habiendo estacionado nuestro coche frente al edificio del Lunenburg Curling Club, entramos en la pista de hockey descongelada en la que unos 40 artesanos vendían sus productos. Contemplamos una vertiginosa mezcla de ánades reales tallados a mano y salvamanteles a base de hilo y perros salchicha de balsa; dos jubilados, uno con chaleco de teclado, nos dieron una serenata a todos con piano eléctrico y violín. Vi a mamá maravillada con una escultura de una mujer y un conejo que tenía la inscripción 50 AÑOS Y SOLO UNA LIEBRE GRIS; Mamá escribió el dicho en un cuaderno y anunció planes para enganchar una versión de alfombra, con la edad cambiada a la suya. ¿Acababa de presenciar un acto de robo de arte popular? Mi cerebro brilló en una imagen de la abuela Moses metiendo la mano debajo de su capa para sacar una Glock .357.
Busqué tesoros en las mesas. Cincuenta dólares canadienses más tarde, yo era el orgulloso propietario de una figura de madera de una mujer con forma de apoyador con un vestido que decía: DIOS BENDIGA TU PEQUEÑA CABEZA. El artista, Barry Colpitts, muestra su trabajo en la Black Sheep Gallery, una antigua planta de peces en West Jeddore que ahora vende arte popular y forastero. Mamá preguntó por qué me atraía la pieza que había comprado; Le expliqué que necesito toda la ayuda que pueda obtener.
Esa noche nos atiborramos de bullabesa y panko -Ranas y apos con costra; piernas en la encantadora y minimalista Fleur de Sel de Lunenburg. El servicio fue tan atento y cariñoso que sugerí que jugáramos a un juego (el rasgo que define a mi familia es nuestra capacidad para convertir casi cualquier situación en un juego) llamado Touch the Waiter. En él, intentas tocar al camarero tantas veces como puedas durante la comida sin que él se dé cuenta de que lo estás haciendo. Kendy y yo salimos, cada uno dándole una palmadita de agradecimiento en el brazo de nuestro mesero a la llegada de la comida.
Luego, cuando llegó su postre, Kendy se adelantó con una combinación de golpecitos en la muñeca y '¡Oh, qué fabuloso!' Para no quedarme atrás, anuncié: 'Yo también amo el mío' y rocé suavemente mi codo contra el costado del camarero. Me hubiera encantado dejarlo un empate, pero Kendy fue todo cierre. Cuando salíamos del restaurante, dirigió el rayo láser de su personalidad hacia el hombro derecho del camarero, prodigándolo con un 'Nos encantó todo' y una palmada cordial. Juego terminado.
En cada una de mis dos primeras noches en Nueva Escocia, dormí más de 10 horas (aire fresco y pinoso + silencio sepulcral = cloroformo de la naturaleza). Rara vez el sueño ha sido tan renovador, tan optimista: me sentí como un ambientador en aerosol.
Sin embargo, me las arreglé para mancillar este estado de ánimo etéreo durante el viaje de seis horas a nuestro hotel en la isla del Príncipe Eduardo ayudando a mis compañeros de viaje a acabar con una libra de dulce de azúcar. Durante el viaje, mamá tejió copiosamente e hizo declaraciones espantosas sobre nuestro peso corporal: la Madame Defarge de la cintura. También hablamos del proyecto actual de tejido de Kendy: un par de calcetines talla 23 que espera regalar a Shaquille O'Neal.
En P.E.I., nos alojamos en el Inn at Bay Fortune, un hermoso complejo de tejas que anteriormente perteneció a Colleen Dewhurst, quien interpretó a la madre adoptiva en Ana de las tejas verdes , que se encuentra en la isla. Después de leer que las 30 verduras que van a la ensalada del jardín de la posada se cultivan en las instalaciones, junto con verduras en su mayoría obtenidas de semillas de reliquia, los cuatro viajeros hicimos un recorrido por el huerto y tratamos de identificar tantas verduras y hierbas como posible. Mamá pudo identificar el manto de la dama, la artemisia, el burnet y el apio de monte, y así fue nuestro ganador indiscutible en Touch the Obscure Herb.
Si el jardín era más pequeño de lo que esperábamos, no nos importaba, felices como estábamos con nuestras amplias habitaciones y el encantador entorno de la posada. Antes de la cena, caminamos por los campos de papa cercanos (parecían extenderse por millas hasta el mar) donde conocimos a un agricultor local de edad avanzada. Este caballero vestía una blusa de pijama con sus jeans y logró sacar al menos cuatro sílabas de una bota , la versión canadiense de acerca de ; nos enamoramos profundamente de él.
De vuelta en la posada, nos sentamos en el porche con mosquitero, con vista a un enorme césped y a la bahía, para una cena que se basó en muchos mariscos locales. De hecho, los mariscos locales también fueron nuestro tema culinario la noche siguiente cuando fuimos a una cena de langosta en la iglesia en St. Margarets, a 15 minutos en auto. Aquí, en un pequeño edificio al lado de la iglesia, comimos langosta, maíz y ensalada de repollo. La única continuación adecuada de una comida de este tipo fue una noche de bingo, por lo que condujimos aproximadamente una hora hasta la capital de PEI, Charlottetown, donde nos unimos al juego en el 'centro recreativo', que parecía el gimnasio de una escuela secundaria. lleno de gente con gorros de camionero. Mamá ganó 100 dólares canadienses, que, según nos informó, valía ' una bota ochenta y cinco EE. UU.
Durante el viaje de seis horas del día siguiente hasta Cape Breton, gastamos solo un puñado de dólares canadienses de mamá en dulce de azúcar. Sin embargo, la moderación pasó a un segundo plano ante el deseo, una vez que comenzamos a conducir por Cabot Trail, la espectacular carretera de 180 millas a lo largo de la punta de la isla, adornada con curvas amplias, acantilados irregulares, alces y osos, y visitando tiendas de antigüedades y chatarra. . Nos encantó estudiar detenidamente los montones de alfombras y calcetines hechos a mano en Co-op Artisanale en Cheticamp; nos desmayamos ante los hermosos cubos y bolsos de cuero en Leather Works en Indian Brook. Pero nuestra tienda favorita era Myles from Nowhere, una choza original de dos pisos al costado de la carretera en Margaree Forks, donde, atrapado en el glamour campirano de todo, desembolsé 28 dólares canadienses por un viejo rodillo de madera. . (Sí, soy tan subversiva y salvaje como para comprar utensilios de cocina mientras estoy de vacaciones con mi madre. Mis amigos me llaman Danger).
En nuestro último día, después de pasar una noche jugando al Speed Scrabble en el vestíbulo de nuestro hotel en Baddeck, Kendy y mamá compraron mucho hilo en una tienda de tejido desordenada, que se derramaba de los estantes, llamada Baadeck Yarns, mientras que Greg y yo tropezó con la tienda como si estuviera atrapado en una telaraña lanuda. Luego nos dirigimos 90 minutos hacia el norte hasta el pequeño museo dedicado a una de las prostitutas más importantes del mundo, Elizabeth LeFort. Los retratos enganchados de LeFort de Jackie Kennedy y varios primeros ministros canadienses son asombrosos por su obsesión, al igual que su representación de 80 pies cuadrados de la Resurrección, que requirió ocho millas de hilo y dos millones de puntadas, y se mostró en una galería con cantos gregorianos. `` Bueno, ustedes han estado en el museo Elizabeth LeFort '', nos dijo mamá a las dos no prostitutas mientras regresábamos al auto. Ahora puedes morir.
De camino al aeropuerto de Halifax, Kendy, en el asiento trasero, nos dijo a Greg ya mí: 'Estoy a punto de ser muy personal con ustedes'. Greg especuló, '¿Boxers o calzoncillos?' No. Más bien, extendió la mano por encima del asiento y tomó una cinta métrica en ambas cabezas. El significado de este acto no se nos ocurrió durante un mes, hasta que Greg y yo nos enviaron por correo bufandas (tejidas por mamá) y sombreros (tejidos por Kendy), este último inteligentemente adornado con fichas de Scrabble cosidas en ellas.
Habían convertido la situación en un juego y luego la habían reproducido en lana.
Henry Alford es editor colaborador de T + L. También escribe para Feria de la vanidad y El neoyorquino.
CUANDO IR
De mayo a octubre es el momento ideal para un viaje a la zona. Las temperaturas en julio promedian en los años ochenta.
LLEGAR ALLÍ
Air Canada sirve al Aeropuerto Internacional de Halifax con vuelos directos desde Nueva York, Toronto y Montreal. Un transbordador de coches (888 / 249-7245; www.catferry.com ; boletos de ida $ 89) toma seis horas desde Portland, Maine, a Yarmouth.
CÓMO HACERLO
Espere pasar alrededor de una semana. Tiny Lunenburg se puede consumir en un día, pero necesitará tres o cuatro días para P.E.I. y dos para Cape Breton. Considere dividir el viaje de regreso a Halifax con una noche en una ciudad como Antigonish.
DONDE QUEDARSE
Posada Boscawen
150 Cumberland St., Lunenburg; 800 / 354-5009; www.boscawen.ca ; dobles desde $ 105, desayuno incluido.
Posada en Bay Fortune
Rte. 310, Bay Fortune; 888 / 687-3745; www.innatbayfortune.com ; dobles desde $ 135, incluye desayuno.
DÓNDE COMER
Flor de sal
53 Montague St., Lunenburg; 902 / 640-2121; cena para dos $ 80.
Ancla oxidada
23197 Cabot Trail Rd., Pleasant Bay; 902 / 224-1313; almuerzo para dos $ 25.
QUÉ HACER
Artesano cooperativo
15067 Cabot Trail Rd., Cheticamp; 902 / 224-2170; www.co-opartisanale.com .
Museo de alfombras enganchadas y vida hogareña y la galería Elizabeth LeFort
15584 Cabot Trail Rd., Cheticamp; 902 / 224-2612; www.lestroispignons.com .
Myles de ninguna parte
7889 Cabot Trail Rd., Margaree Forks; 902 / 248-2336.
Myles de ninguna parte
La cobarde choza de dos pisos al costado de la carretera en Margaree Forks, lleva material cursi.
Museo de alfombras enganchadas y vida hogareña y la galería Elizabeth LeFort
Los retratos enganchados de LeFort de Jackie Kennedy y varios primeros ministros canadienses son asombrosos en su obsesión, al igual que su representación de 80 pies cuadrados de la Resurrección, que requirió ocho millas de hilo y dos millones de puntadas, y se muestra en una galería con cantos gregorianos.
Artesano cooperativo
Desmayarse por los montones de alfombras y calcetines hechos a mano en Co-op Artisanale en Cheticamp.